这一年又将亡结。

历经一些不成文的夏天，在熄灯后的走道听他冗长的叙述。有人躲在被窝里听电台里的谈话节目。那时的宿舍后面是彻夜的工地，时常有些年轻的男人光着脊梁肆意走动。机器长时间的轰鸣，无法入睡。

反复看到没有清醒的深夜天空。好像在废纸上写字。

听乱七八糟的摇滚，用以对抗无休止的噪音。临近半夜，会洗一把脸，做专业四级的试卷。心里似乎空荡一片，又似乎充盈着无垠海洋。

并无鱼群出没的海。他们全围困在肋骨里，旅途苦短。

相当长的时间里，我丧失对所有良辰好景的欢喜。光线再般灼目，也觉得它穿越沉寂星球，路上寥落。所有过往事迹都凹陷在左手边的旅客手里。

一切抵达。已经耗损了未曾见光的花。

即便你来过，似是透亮光芒。我想你在人群里定然是卓尔不群的男子，笑容煦暖。光脚走路时的脚趾也来路妖冶。

大风。夜里起身收衣。站在仄仄天台上，牙齿咯咯作响，胸腔堵塞。遇到途径的明亮彗星，掉进茫茫黑夜。潮水湍急。却觉话语寥寥。

这一刻的愉悦，垂丧，记忆，并不想写成信件。

九月，换了宿舍。和大一新生同住。年岁与我相仿，甚至长我些许。眉眼清澈。忙着恋爱，逃晚自修，往女生借笔记，夜里失眠。

那也不是往昔的我。我腐坏，早了几世纪。

接了一个游戏的翻译。长时间凝视屏幕，日夜相陪。好像是我的爱人。没有表达，家世清白。也好两两对望。